"И тысячу лет ждать..."

...

Я живу здесь. Здесь, где небо цвета песка долгим, безымянным днём. Здесь, где земля - сухая, и будто впитавшая весь зной вечного лета. Я живу здесь, здесь, где всё безымянно. Я и Здесь - это одно и то же. Потому что я - везде. За три ослепляющих песочных дня я обхожу эту планету. Я - ветер. И я здесь везде. Я - ветер…
Наверное, я очень стар. Сто тысяч лет? Двести? Здесь нет никого, кто мог бы ответить... Я знаю, что я буду здесь всегда... Я жду. Но не знаю чего. Я забыл об этом тысячи лет назад. Но всё ещё жду. Настанет ли день, когда я перестану ждать?
У меня есть Имя. Да, у меня есть Имя. Меня зовут Нежный. Я уже не помню, что значит нежный. Такое имя дал мне Дающий Имя. Я не помню когда это было... Я жду. Всё ещё жду. Настанет ли день, когда я перестану ждать?
Дающий Имя... Он никогда не ответит. И никогда не спросит, чего я жду. Каждый третий день я с ним. Я - ветер, я - Нежный ветер, и каждый третий день я прихожу к Дающему Имя, чтобы очистить его от песка. Сегодня тот самый день, когда я с ним. Я жду... Жду...
Песок. Песок до блеска отполировал обшивку. Обшивка... Когда-то я помнил, что это значит... Когда? Тысячу лет назад? Две?
Убрать песок. Прикоснувшись к буквам. Буквы... Каждый третий день я начинаю помнить. Когда-нибудь я вспомню, чего я жду? Но каждый следующий день я забываю. И так всегда. Всегда.
Убрать песок. Прикоснувшись к буквам. Да, здесь лежат буквы. Прямо на песке. В самом мареве. Я помню буквы. Но не помню слово. Буквы... Л... Е... Я... Что это значит? Когда-то я помнил, что это значит... Я жду. Всё ещё жду.
Убрать песок. Очистить лицо Дающего Имя. Песок забрался в открытый гермошлем... Гермошлем... Я не пытаюсь вспомнить, что это значит... Просто убрать песок.
Здесь ни чего ни когда не изменится. И не зарастёт песком. Я и Здесь - это одно и то же. Я и Всегда - это одно и то же. Я - Нежный ветер. И каждый третий день я здесь, чтобы убрать песок... Я жду. Всё ещё жду. Настанет ли день, когда я перестану ждать? Настанет ли этот день?

...

- Повторяю, я - астронавт Эбот Грисп, Эбот Грисп... Позывной "Орёл"... Позывной "Орёл"... Услышьте меня, чёрт возьми!!! Потерпел аварию, аварию... Разведбот выведен из строя, выведен из строя, приём... Запас кислорода - 20 часов, кислород - 20 часов... Радиопомехи, помехи... Я - Грисп, Эбот Грисп... Позывной "Орёл", "Орёл", приём...

... Ну вот Лея, вот наверное и всё... Не грусти, ок? Знаешь, я тут выложил кусками обшивки твоё имя... Глупо, правда? Не знаю зачем... Здесь так одиноко... Совсем жёлтое небо... И ветер, представляешь - ветер... Я вижу завихрения чуть поодаль... Это так странно... Ветер... Но здесь нет воздуха! Может, это у меня галлюцинации? Не важно.

...Лея, я люблю тебя. Я постараюсь помнить тебя... Я буду ждать тебя. Жди меня тоже, может мы встретимся? Всё-таки встретимся??? Когда-нибудь встретимся? Я буду ждать тебя! Подумай - у тебя теперь есть кто-то, кто ждёт тебя за миллиард километров... Будет ждать... И тысячу лет ждать... Всегда... Я люблю тебя, Лея! До встречи! Твой Ботти...

Астронавт Эбот Грисп закрыл нарукавную клавиатуру. Встал. Посмотрел в жёлтое небо.
И открыл гермошлем.

- Какой... ветер... нежный...