Если хватит терпения.

Cнег таял. Оседал грязно-белым слоеным пирогом, уступая все больше места липкой коричневой жиже, стонущей и хлюпающей под ногами. Холодный свежий ветер трепал светлые волосы. Она взялась было заплетать их в косу, но потом бросила это бесполезное во всех отношениях занятие, и сосредоточила внимание на дороге. Здесь, в этом царстве серого и буровато-рыжего цветов, единственной более-менее надежной опорой ногам были остатки недотаявшего снега, белыми проплешинами выступавшие из мокрой мертвой травы и вязкой глины. Сверху, с незамутненных светло-голубых небес, увенчанная короной темно-синих облаков, насмешливо щурилась в спину круглая Луна, а впереди, крася размазанные по горизонту слоем плавленого сыра облака во все оттенки желтого, между хилых сосенок таяло тусклое солнце. Где-то внизу хрустел гравий железнодорожной насыпи. Справа, слева, сверху, снизу – со всех сторон – ни единой живой души, если не считать давно покинутых, отсыревших и провалившихся по самые глаза в прошедшую осень дачных домиков с горбатыми от пережитых урожайных сезонов крышами и нелепой мешаниной строительного мусора вместо стен дверей и окошек, которые жадно глотали каждый шаг, вместе с хрустом снега и чавканьем грязи, и возвращали его назад растворенным в воздухе дымом то ли от горящих сосновых поленьев, то ли прошлогодней травы, то ли чего еще…
Ржавый железный мост, соединяющий город и лес, застыл над оскалом оврага с его резцами-рельсами, клыками-шпалами и узким раздвоенным языком гравия, облизывающим край горизонта. В вязкой тишине было отчетливо слышно, как дрожит от напряжения каждая гайка в креплениях моста, как крошатся, словно невероятно крепко стиснутые зубы, бетонные плиты, и как жалобно стонут на все голоса сотни дыр в его настиле и защитных щитах посередине.
Она подошла ближе, и разглядела незаметную до этого в тени щита фигуру под написанными краской цвета тающего снега словами «Смерть – это только начало». Фигура сидела. И читала книгу.
Зачем он? Зачем он здесь? Зачем именно здесь? Зачем он читает книгу под запахи горящей травы и заката, на ветру, лицом к Луне? Мысли пробегали по извилистым тропинкам сознания, как зверушки, спасающиеся от лесного пожара.
Книга опустилась. Разве всему на свете непременно должна быть причина? - Спросил он.
Там, перед закатом, - километры ржавых рельс, грохот грузовиков, которые бесконечно повторяют один и тот же маршрут, пока не остановится заводной механизм, приводящий их в движение, десяток окошек без света в деревянных домах, которые превратились в старух, у которых на лбах древесные черви все еще продолжают выгрызать новые морщины; там только машины и пустые дома, пытавшиеся стать людьми, леса и потом снова машины, и нет места ни тебе ни мне. А потом – закат. Если хватит терпения.
Он закрыл книгу. И исчез.
А она – пошла дальше. Не сказать, что она успела до захода солнца; да и не нужен ей был этот тусклый закат, смысл был не в конце пути, а в самой дороге, а если не важно, куда хочешь попасть – все равно куда идти. И в конце концов наверняка куда-нибудь попадешь.
Если хватит терпения…