Падают, падают, падают...

[Соня]

С некоторых пор я невзлюбила алфавит,
Символьная музыка постыла и слаба.
Сгнили зубы шаткие. Все гнусно, все болит.
Чешутся москитными укусами слова.
Взять "мужчину". Звонкое и гордое, как сталь.
"Женщина" - и образы аккордами полны.
Только буквы падают, и остается "муж",
Выцветает "женщина" до попросту "жены".
Мне б реинкарнировать, китаянкой стать,
Вязью иероглифов жизнь переплести,
Буквы протезировать, ставить на места...
Я хочу быть Женщиной. Алфавит, прости.

[svobodnaya_muza]

Более прочих понравилось, Соня.
Анатомия чуть напугала, но это скорее мой минус, чем Ваш.
Зубы и пр. - реальные объекты, достойные поэзии.

Чешутся москитными укусами слова.
- очень и очень. 

Символьная - это, как я понимаю, музыка символов. Ну, наверно, и так можно))

Кстати, здесь что-то такое.. что-то, что отражает массовость впечатления .. или ощущения ..  прозаичности брака. Несмотря на то, что люди, счастливые в семейной жизни, радуются быть мужьями и женами, эти определения все равно унылые что ли..  То есть я не согласна с Вами в том, что жена это менее приятно, чем просто женщина, но понимаю природу этого.

[v i j a]

Соня, знаете, возможно ниже - полная субъекция помноженная на перегрев, но..
вся серьезность стиша изначально сбивается сгнившими зубами, а потом вот этим "взять мужчину". Первое, что приходит в голову, далеко от пассивного поведения Второе - "ФАС!"
Превращение мужчины в мужа, женщины - в жену интересно как ход. Тут можно поспорить о сути представления: кто сказал, что жена - это нечто бесформенное в халате, затюканное бытом (ну, я это прочла в эмоции описания "жены")?
Интересен момент с иероглифами, хотя только из-за различия в письменности становиться китаянкой?.. Сомнительное удовольствие.
Протезы букв откровенно убили. В контексте сгнивших зубов они выглядят устрашающе.
И концовка. Может, я не чего-то не понимаю. Но последняя строка концовкой не воспринимается вообще.

[Lynx]

Соглашусь с Вийей почти во всем. Понравились иероглифы. Насмешило "взять мужчину". В корне не согласна с идеей стиха

[Соня]

Вийя, ну что же, очень жалко, что стиха и концовка не воспринимаются, а в них пожалуй, самый главный вывод. Но я не люблю объяснять свои стихи ) Это как анекдоты растолковывать.