Встреча с Альцгеймером

Весна.
И тополя – шумят.
И ввысь взвиваются мячи...
И крик истошный: “Что, козёл, не смог ворота защитить?!.”
А ты – не можешь в туалет сходить,
Штаны не обмочив,
И за сметаной – целый час бредёшь в ближайший общепит...

Весенний дождь прибил всю пыль,
И скоро – солнце из-за туч
Покажется,
И воробьи – чириканьем наполнят двор...
А ты – в который раз – забыл,
Где положил от дома ключ,
И выдвигаешь – все подряд – в комоде ящики, как вор...

Как упоительно цветут кусты сирени!..
Аромат
Плывёт вдоль улицы.
Дома – струятся, испуская свет...
А ты – выходишь на крыльцо
И – так привычно – слышишь мат
Подростков,
И тугой плевок на рукаве – как первоцвет...

Весна...
Да хоть бы – и весна.
Сирень... Футбол... Горящий куст...
И шёпот: “Господи!..”, и крик: “Ты мне ответишь за «козла»!!”
А ты – сидишь один.
И взгляд – так б е з н а д ё ж н о, с т р а ш н о-пуст...

И кто я, в сущности, такой,
Чтоб утверждать, что жизнь – прошла?..

____________________________________________________________ ___
За комментариями пожалуйста сюда: http://www.stihi.ru/poems/2006/05/19-1418.html